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Entropi Demokrasi Mesianisme

Kita gemar menutupi penyimpangan dengan hiasan retorika sehingga tiang negara
yang miring pun terkesan berdiri tegak.

Entropi Demokrasi

Mesianisme

Kita gemar menutupi penyimpangan dengan hiasan retorika sehingga tiang negara yang
miring pun terkesan berdiri tegak.

Perkembangan bangsa ini selalu mengulangi kesalahan yang sama: kita tidak pernah
bisa berjalan lempeng. Setiap kali ada usaha untuk meluruskan sesuatu, yang terjadi
malah menimbulkan bengkokan baru.

Usaha untuk menata demokrasi berbuah penyelewengan baru. Usaha menertibkan
hukum berujung kekusutan peraturan. Usaha memberantas korupsi melahirkan rezim
pemerasan baru. Usaha menyehatkan perekonomian menimbulkan kolusi dan
kronisme baru.

Untuk menutupi segala kekacuan yang ditimbulkan, bangsa ini juga pandai berkilah:
bengkok disebut lentur, culas disebut lihai, serong disebut taktis, sesat disebut
alternatif, kusut tata kelola disebut heroisme proyek logistik terbesar. Kita gemar
menutupi penyimpangan dengan hiasan retorika sehingga tiang negara yang miring
pun terkesan berdiri tegak.

Pangkal dari segala kemiringan dan ketersandungan itu adalah watak elite negeri yang
memperlakukan politik—yang sejatinya sebagai seni mengelola kehidupan publik demi
kebajikan bersama—menjadi ajang pertaruhan harga diri dan kepentingan keluarga.
Watak patrimonial ini berpadu dengan tendensi kemalasan berpikir kritis dan
kesenangan mencari jalan pintas yang melanda warga. Kegairahan memuja diri dan
kemalasan berpikir mendalam itu kini dikuatkan oleh budaya instan yang disuburkan
media sosial.
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Jebakan mesianisme

Lewat perjumpaan mentalitas arus atas dan bawah seperti itu, demokrasi yang
berkembang tidak bekerja dengan nalar rasional, tetapi sebagai nalar ilusif mesianisme
(pengharapan juru selamat). Demokrasi disusutkan sekadar ajang pesta pemilihan
yang diperlakukan sebagai ritus penebusan. Rakyat yang letih terimpit problem sehari-
hari menaruh semua harapan pada satu nama. Kandidat dikuduskan sebagai figur
penyelamat. Perbedaan pilihan segera berubah menjadi pertengkaran, bahkan
permusuhan antarwarga. Kaum cerdik pandai turut menjadi pengipas yang menyulut
semangat partisan. Semua digerakkan oleh satu keyakinan bahwa akan datang satu
“ratu adil”, pada satu waktu mustari. Lima tahun kekuasaan dibayangkan sebagai
ambang sejarah antara dunia yang rusak dan dunia yang dijanjikan.

Namun, harapan keselamatan yang membuncah menjelang pemilu itu selalu berakhir
dengan sumpah serapah kekecewaan. Susilo Bambang Yudhoyono pernah diangkat
sebagai simbol stabilitas dan kesantunan, lalu diturunkan menjadi sasaran ejekan
stagnasi. Joko Widodo dielu sebagai representasi rakyat biasa yang menembus elite,
lalu dimaki sebagai pengkhianat dan perusak tatanan kehidupan. Prabowo Subianto,
yang diagungkan sebagai pemimpin kuat dan pelindung kepentingan nasional, dengan
cepat menuai suara keraguan dan cercaan atas inkonsistensi dan kerancuan tata kelola
pemerintahan, bahkan ketika masa pemerintahannya masih seumur jagung.

Pola ini terlalu konsisten untuk disebut kebetulan sehingga persoalan utama
transformasi politik Indonesia bukan sekadar siapa yang memerintah, melainkan
tentang cara kita membayangkan kepemimpinan. Ironisnya, kendati telah berulang
kali dikecewaan pemimpin pujaan, bangsa ini terus mengulang kesalahan yang sama:
menggantungkan harapan dan kompleksitas sejarah pada kehendak satu individu.
Seolah negara adalah persoalan sederhana yang dapat diselesaikan oleh karakter, niat
baik, atau karisma personal.

Hannah Arendt memperingatkan: ketika rakyat menunggu juru selamat, partisipasi
kolektif melemah dan kekuasaan terisolasi dari kontrol publik—inilah jalan bagi
kepemimpinan yang tampak kuat tetapi rapuh. Tidak ada pemimpin, betapapun cakap
dan tulus, yang mampu mengurai kompleksitas persoalan negara sendirian.
Ketergantungan pada figur penyelamat justru melahirkan paradoks: semakin besar
harapan pada pemimpin, semakin kecil tanggung jawab yang dipikul warga, serta
makin besar potensi untuk gagal dan kecewa.

Kepemimpinan sehat

Tak bisa dimungkiri, peran pemimpin itu memang penting. Keputusan di puncak dapat
melukai atau melindungi, mempersempit atau memperluas kemungkinan hidup
bersama. Dalam masa krisis dan kekacauan, peran pemimpin bahkan lebih besar
dibandingkan masa normal dan stabil. Masa seperti ini membuka kesempatan bagi
kemunculan pemimpin karismatik yang naik karena kepercayaan dan harapan massal.

Namun, seperti diingatkan Max Weber, karisma tidak berdiri sendiri, tetapi juga
membutuhkan legitimasi dan kepercayaan sosial secara berkelanjutan. Oleh karena itu,
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karisma individu harus segera diterjemahkan ke dalam karisma institusi. Pemimpin
karismatik sejati seyogianya hadir membawa pesan pembebasan dan pemulihan tertib
politik lewat pembenahan tata nilai, tata kelola, dan tata sejahtera kehidupan
berbangsa dan bernegara.

Alhasil, masalahnya bukan soal penting-tidaknya kepemimpinan, melainkan pada
fantasi penyelamatan yang dibebankan kepadanya. Pemimpin yang baik tidak lahir
dari kultus. Ia tidak tumbuh di tengah rakyat yang pasif, tidak bertahan dalam
ekosistem yang memuja tanpa mengawasi. Kepemimpinan yang sehat hanya mungkin
muncul dari ekosistem partisipasi yang matang: rakyat yang mau terlibat tanpa
kehilangan nalar, mengkritik tanpa membakar, mengawasi tanpa merasa paling benar.

Pemimpin yang kuat justru membutuhkan rakyat yang tidak menyerahkan seluruh
tanggung jawab sejarah kepadanya. Rakyat yang sadar bahwa demokrasi bukan
tentang menunggu penebus, melainkan tentang berbagi beban. Selama politik terus
dibayangkan dalam semangat mesianisme, kita hanya akan mengulang siklus lama:
mengangkat, mengagungkan, lalu menghakimi. Dan sejarah, alih-alih bergerak maju,
akan terus berputar dalam lingkar keletihan yang sama.

Jalan perubahan

Dengan demikian, pertanyaan reflektifnya bukan siapa calon pemimpin terbaik,
melainkan apakah kita telah membangun masyarakat yang memungkinkan
kepemimpinan itu tumbuh tanpa menunggu sang juru selamat. Jawaban atas
pertanyaan ini kian mendesak karena perkembangan demokrasi di Indonesia sedang
memasuki jalan entropi menuju kebuntuan.

Pengalaman beberapa negara yang mengalami kegagalan demokrasi dan kesulitan
bangkit dari keterpurukan memberi kita pelajaran bahwa suatu demokrasi akan
mengalami entropi jika bergantung pada satu figur kultus, membiarkan partai sebagai
wahana aspirasi dan aksi kolektif dikendalikan oligarki, mengorbankan hukum demi
kekuasaan jangka pendek. Celakanya, tanda-tanda seperti itu sudah merasuki jantung
politik Indonesia.

Untuk menyehatkan demokrasi Indonesia, kita bisa mengambil pelajaran dari
pengalaman yang ditempuh Swedia, Korea Selatan, Taiwan, Chile, dan Georgia. Jalan
yang ditempuh oleh negara-negara tersebut sebagian besar telah diungkapkan oleh
Daron Acemoglu dalam Power and Progress(2023) dan Thomas Piketty
dalam Nature, Culture, and Inequality (2024). Untuk mengatasi dominasi figur tirani,
oligarki, dan demokrasi dekaden, diperlukan gerakan progresif dalam empat jalur.

Pertama, mengubah narasi dan norma keluar dari hegemoni segelintir orang. Aturan
main harus diubah, bukan cuma pejabatnya. Institusi korup dihukum (diperbaiki)
bukan ditoleransi. Demokrasi menjadi sehat saat biaya berprilaku buruk bagi elite
lebih mahal daripada patuh pada prinsip dan aturan. Untuk itu, diperlukan para
pewarta dan pemengaruh yang mengobarkan antikultus, antioligarki, antimonopoli,
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antikorupsi, antiekstraktif, anti-perusakan lingkungan, dan sejenisnya. Perlu
penguatan demokrasi digital seperti di Taiwan dengan memperjuangkan transparansi
melalui keterbukaan data, teknologi wahana kewargaan (civic tech), dan keterlibatan
kewaragaan, yang memaksa pemerintah membuka ruang kokreasi kebijakan.

Kedua, perubahan besar terlebih di Indonesia selalu didorong oleh tekanan publik,
bukan kemurahan hati elite politik. Swedia memberi contoh terbaik, dari suatu negara
yang paling timpang di Eropa menjadi salah satu negara paling egaliter, berkat
kegigihan tekanan publiknya. Untuk itu diperlukan kekuatan lawan tanding dengan
membentuk gerakan-gerakan komunitas progresif, seperti serikat pekerja, serikat
agama liberatif, serikat budayawan progresif, serikat hijau. Tekanan publik harus
berulang dan terfokus, bukan meledak dan hilang. Simpul-simpul utama organisasi
masyarakat sipil harus tetap berjuang di jalur rakyat, bukan menjadi kepanjangan
partai politik dan pemerintah. Para cerdik cendekia harus berhenti sebagai demagog
pemuja tokoh, dan mulai mengemban peran sebagai pendidik kesadaran kritis publik
politik.

Ketiga, mengupayakan solusi kebijakan lewat kemampuan menginfiltasi proses-proses
pembuatan legislasi dan kebijakan di parlemen dan pemerintah. Demokrasi prosedural
harus diganti perluasan dan pendalaman demokrasi deliberatif yang lebih paritispatif
dan inklusif. Anak-anak muda bukan hanya berperan sebagai oposisi, tetapi juga
arsitek sistem baru dengan masuk ke rancang bangun kebijakan negara.

Keempat, kadang reformasi bertahap tidak cukup. Ada titik di mana insitusi yang
sudah sedemikan busuk harus direset total, seperti yang ditempuh Georgia terhadap
salah satu bagian dari institusi kepolisian. Rakyat harus aktif memberikan dukungan
hukuman sosial terhadap institusi-institusi korup yang melumpukan kebajikan publik.

Setelah lebih dari seperempat abad reformasi digulirkan, demokrasi Indonesia berada
di titik genting. Para politisi tua belum sudi kehilangan panggung, terus beradu siasat
memperebutkan setiap jengkal akar rumput, dengan polarisasi yang kian mengemuka.
Massa akan terus dimobilisasi tanpa kejelasan visi perjuangan dan signifikansinya bagi
kebajikan publik. Kepentingan keluarga tokoh-tokoh mitologis harus dibayar mahal
oleh kerusakan negara secara berkelanjutan. Sementara itu, kita pun nyaris tak
memiliki prasyarat untuk bisa berhasil dengan model demokrasi yang kita jalankan
saat ini: literasi cetek, kemiskinan tinggi, kesenjangan lebar, nalar kritis tipis, etika
luruh, ongkos politik mahal, elite oligarkis mencengkeram, masyarakat sipil lumpuh,
nomokrasi ambruk.

Kita perlu menata ulang rancang bangun demokrasi yang lebih sesuai dengan kondisi
masyarakat. Ibu Pertiwi memanggil para patriot sejatinya untuk membuka jalan dari
kebuntuan. Dari mana memulainya? Tengoklah dunia sekitar. Fajar baru telah
menyingsing memijarkan semangat zaman. Mulai dari kawasan Asia (Nepal,
Bangladesh), Afrika (Madgaskar, Togo, Maroko, Kenya), Amerika Latin (Paraguay,
Peru), bahkan Eropa (Serbia), anak-anak muda dari generasi milenial dan generasi Z
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mengambil alih kepemimpinan sebagai kekuatan pengubah dan penghukum elite
biadab. Indonesia pun punya warisan panjang Kkepeloporan pemuda. Seperti
diingatkan Tan Malaka, "Idealisme adalah kemewahan terakhir yang hanya dimiliki
pemuda.”
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